Una soledad demasiado ruidosa

Una soledad demasiado ruidosa es una novela corta del escritor checo Bohumil Hrabal, publicada en 1976. Circuló primero en samizdat, la edición clandestina que sorteaba la censura en Checoslovaquia, y no apareció oficialmente en el país hasta 1989, poco antes de la Revolución de Terciopelo. Hrabal, que había estudiado Derecho en la Universidad Carolina de Praga y nunca ejerció como abogado, trabajó durante años en una planta de reciclaje de papel, experiencia que sirvió de base a la obra. Ya en 1954 había escrito un primer relato sobre aquel oficio, y el tema volvió a aparecer en distintas versiones de la novela, escritas a máquina, por fotocopia y finalmente en procesador de textos.

El narrador es Haňťa, un hombre solitario que se acerca a la jubilación y que ha pasado su vida prensando papel en un sótano de Praga. Además de cartones y desechos, tritura libros prohibidos destinados a la destrucción. Antes de reducirlos a fardos, los lee y los salva, y con los años ha reunido en su casa más de dos toneladas de volúmenes, con una especial inclinación por la filosofía y la religión. Trabaja con una lentitud deliberada: envuelve cada fardo con reproducciones de obras clásicas de arte europeo y coloca en su centro un libro raro. Para él son obras de arte, y sueña con comprar una prensa hidráulica al jubilarse, como hizo su querido tío ferroviario al retirarse, y con organizar una exposición en la que los visitantes aprendan a fabricar sus propios fardos.

El relato avanza entre el presente del trabajo, los recuerdos y las reflexiones cotidianas. La muerte del tío lo lleva a evocar a su primer amor de juventud, una muchacha gitana a la que nunca vuelve a ver tras su detención durante la ocupación nazi. Cuando llega una prensa automática manejada por trabajadores de una brigada socialista, Haňťa percibe que su tiempo artesanal ha terminado. Es reasignado a tareas sin valor, y en una secuencia casi onírica recorre la ciudad, se detiene en cervecerías y acaba en el sótano, donde se introduce en la prensa con un libro de Novalis entre las manos.

La obra se ha leído como una alegoría de la resistencia a la censura y la opresión, pero su riqueza reside en la forma. Hrabal practica el «pábení», un modo de narrar divagante que recuerda al charloteo de los vecinos y al relato interminable de sus parientes. Por su mezcla de realismo cotidiano y reflexión, se vincula al «realismo total» que cultivó su amigo Egon Bondy. Traducida al inglés en 1990, fue bien recibida por parte de la crítica, y su historia editorial, marcada por ediciones distintas y censuradas, es ya parte de su significado.