Ni llores, niño

Ni llores, niño es la primera novela publicada en inglés por un autor de África oriental, obra de Ngũgĩ wa Thiong'o, que la escribió en 1962 mientras era estudiante en la Universidad de Makerere, en Uganda, y la publicó en 1964 bajo el nombre de James Ngugi. Apareció en la African Writers Series de la editorial Heinemann, una colección que dio a conocer a numerosos escritores africanos a un público internacional.

La novela se sitúa en Kenia durante los años finales del dominio colonial británico y se centra en la violencia del levantamiento mau mau y en el despojo de un pueblo de sus tierras ancestrales. Se articula en dos partes y dieciocho capítulos. La primera parte sigue sobre todo la educación de Njoroge, un niño que, al ser el primero de su familia en poder asistir a la escuela, cifra en ella sus esperanzas. La segunda parte abarca el crecimiento del movimiento mau mau y el endurecimiento de la represión.

La familia de Njoroge vive en tierras de Jacobo, un africano enriquecido gracias a sus tratos con los colonos blancos, en especial con el señor Howlands, el terrateniente más poderoso de la zona. El padre, Ngotho, cuida los cultivos de Howlands movido sobre todo por su apego a la tierra de sus antepasados. Cuando los trabajadores negros convocan una huelga por mejores salarios, Ngotho se enfrenta a Jacobo, la revuelta se salda con muertos y la familia pierde sus medios de vida. A partir de ahí, la trama se desplaza hacia la ruptura de los lazos familiares, el fracaso de las promesas de la educación y el clima de violencia en el que se hunde la comunidad.

La obra es hoy considerada un texto fundacional de la literatura africana en lengua inglesa. Su importancia reside tanto en su retrato de las tensiones del colonialismo como en la manera en que muestra cómo la esperanza depositada en líderes y profecías puede convertirse en desilusión. Ngũgĩ escribió después otras obras, entre ellas El río entre, de 1965, donde reaparecen temas como la salvación y la figura del líder, y con los años se convirtió en una de las voces más influyentes de la narrativa africana.