Los doce

Los doce es un poema largo de Aleksandr Blok escrito en enero de 1918, poco más de dos meses después de la Revolución de Octubre, y publicado en marzo de ese mismo año. Blok lo compuso en Petrogrado, una ciudad helada, hambrienta y semidestruida, en un estado de gran intensidad creativa; según sus propias palabras, lo escribió casi de un tirón, aunque necesitó cerca de un mes para darle su forma definitiva. Se considera una de sus obras cumbre y uno de los textos más discutidos de la poesía rusa del siglo XX.

El poema narra la marcha de doce soldados de la Guardia Roja por las calles de la capital bajo una ventisca invernal. Su ánimo oscila entre una agresividad brutal hacia todo lo que perciben como burgués o contrarrevolucionario y una disciplina férrea ligada al «deber revolucionario». En el transcurso de la marcha, uno de ellos, Pedro, mata accidentalmente a una mujer, con la que había tenido una relación, y poco después sus compañeros le recuerdan que en tiempos revolucionarios los dramas personales no cuentan. Hacia el final aparece, entre la nieve, la figura de Cristo al frente de la columna, una imagen que resultó la más polémica del texto.

Blok se inspiró en el lenguaje de la calle, en el folclore urbano, en las romanzas populares y en las coplas rusas, buscando un idioma vivo y nuevo que se alejara del simbolismo refinado de sus primeros libros. En ese propósito fue decisivo el cupletista Mijaíl Savoyárov, cuyos espectáculos de tono grotesco y criminal Blok frecuentaba y de cuyo estilo tomó entonaciones y gestos. El propio poeta quiso que el texto se leyera con esa misma exageración teatral, aunque él mismo nunca logró recitarlo como deseaba.

La recepción fue tan escandalosa como intensa. Buena parte de la intelectualidad rusa lo atacó por su mal gusto y por lo que consideró una servidumbre ante las nuevas autoridades bolcheviques, y muchos antiguos admiradores de Blok se distanciaron de él. Los propios bolcheviques, por su parte, rechazaron el misticismo del final. Con el tiempo, sin embargo, el poema se volvió un hito de la literatura rusa moderna y dejó una huella duradera en la poesía posterior.